发表于:

[F1] “我们顺利地朝着BMW的计画总目标迈进”



在瑞士的一处山麓,有一连串统治世界的计画、还有一台大得可疑的超级电脑,BMW Sauber技术总监Willy Rampf为我们展示一座非常高效率的F1工厂。

[F1]  “我们顺利地朝着BMW的计画总目标迈进”BMW Sauber总部──座落位于瑞士苏黎世的辛维尔。


 

从苏黎世开车大约半小时之后,主要道路旁边座落着两栋不知名的建筑物,低调、没有架子,它们可以是任何一家小公司的企业总部,但在它们后方出现了一座巨大的工业设施、大门口上横跨着(1号堡)的徽饰,看了很难令人不想到007金手指这类邪恶的阴谋,那可能牵涉到火箭以及许多惊世骇俗的电脑设备;但假如他们这里是想要打算征服世界的话,这回恐怕需要更多个James Bond才能够阻止得了,因为这里有着他们自己独有的安静低调的高效率方式,BMW Sauber正在F1顶尖行列建立存在感,而这就是对义大利马拉涅洛(Ferrari总部)以及英国沃京(McLaren总部)的警讯……

[F1]  “我们顺利地朝着BMW的计画总目标迈进”Rampf积极向前:Willy自从2000年即是辛维尔的技术主管。

F1的工厂通常不是中心制,而是流程制│从设计部门、到生产製造、然后是整车装配……是从概念到现实的逻辑进程,倘若你说的是McLaren,那便是一场展演│湖畔整洁的MTC(McLaren科技中心)有车展博物馆、现代艺术、还有更多事物;但在辛维尔这里,赛车商品卖店设于工厂里非常内部的地方,这是个完美的隐喻。


 「BMW之所以会收购Sauber,是因为我们有着长远的口碑、而且我们的工作效率永远都很高,」技术总监Willy Rampf解释:「但这仍然是一支赛车团队、也运作得像一支赛车团队,我们拥有一家大企业的后援,但是他们并不干涉我们所做的事。」这里的意义很纯粹、很简单,就是跑比赛。

[F1]  “我们顺利地朝着BMW的计画总目标迈进”“我们顺利地朝着BMW的计画总目标迈进”


 厂房内许多区域的油漆都还是新的,Robert Kubica在加拿大站的胜利才刚过几天,BMW Sauber的工厂大门站着两名油漆工,他们正在对新的接待区进行最后的修整,旁边两片白板上布满了潦草的手写字迹│那是车队每一位成员的签名,上书(为胜利而努力)标语。当BMW于2005年买下这支车队时,也承诺了一桩车队扩建协定,从那时开始,雇员数目从275人增加至420人,同时,整座工厂经过了18个月的整修才进入最后阶段,可用空间增加了两倍以上,直到最近才允许参观│而本刊即抢得了头香。

[F1]  “我们顺利地朝着BMW的计画总目标迈进”“我们以往祈祷下雨──现在不必那样做,我们也有机会登上颁奖台。”Willy Rampf


 走在工厂里,有两件事情令人留下立即的印象,首先就是朴素:墙壁是纯白的色块,仅靠着悬挂相片来改变景象,然后是它的布局:两栋大楼,一栋置放风洞、一栋置放超级电脑,当然还有其他的设备;如果你需要知道:在具体冻结引擎发展、使用标準化轮胎以及电子设备的规则之下,现代F1的特徵会是什幺样子?就是这里的样子:今日的F1,空气力学是关键的性能要素,资源上的分配情形反映了这个现象。


 在研发的工作中,风洞主要使用的是60%比例的赛车模型,但它也可以使用全比例尺寸│的确,2008年冬季测试开始时的许多性能﹁课题﹂,都是靠着这种精细修整的1:1模型来解决克服的,风洞总重480吨,而且基座设置了一些高负荷的抑震阻尼、以避免干扰到工厂的其他地方,当风洞以秒速90公尺│或者说时速320公里的风速运行时,你就会需要这些制震设备;Albert2│世界超级电脑界的明星│其运算能力达到每秒12.3兆│这样的数字高到需要以兆为基数的浮点运算单位才能够计量。这两项设备都是Peter Sauber(1993年创立了他的Sauber F1车队)于2004年深谋远虑投资之下的产物,后来也成了BMW的资产,「Peter投资风洞设施,是个非常聪明的决定,」Willy Rampf解释:「风洞本身仍然没变,但是我们如今拥有更多的人力和资源,以往我们只能採取一班制再加一个半班制│现在我们可以採行三班制、每週六天,更多的工时意谓我们可以进行更多的测试。」亦言之,这表示他们可以在赛道上发挥更佳的表现,一切都如此简单、如此在掌控之内。

[F1]  “我们顺利地朝着BMW的计画总目标迈进”车子的碳纤维零件都在这些高压烤炉中「烘烤」成型。


 当要评断哪项套件最好时,BMW的风洞或许是明确可靠的工具,而Albert2也可以帮助告诉车队它好在哪里,当这两项工具运用在尖端科技的运作时,无怪乎该队可以持续依序达成他们的各个阶段性目标│使得更加财大气粗的对手们脸上无光,就许多层面上来说,那是Peter Sauber留给这支车队的遗产:技术的种子,如今开始在赛道上结出丰硕的果实。

技术方面或许很卓越,但那并不是辛维尔这里工作的真正奇蹟,F1基本教义派认为,世界冠军的争夺和胜利应该归于英国(F1硅谷)或者是马拉涅洛神圣工坊所打造的车子、而不是瑞士这个禁止赛车活动已超过半世纪的国家,胜利的车队不只是需要投资和技术、还要有一些无形的关键元素:冲劲、士气以及灵魂,而这些元素并不容易找。

「在这个业界,是人的因素造成了不同,」Rampf热心地指出并提示了这个话题:「如果我必须要在更多12兆的浮点运算功能以及12名优秀的工程师之间做抉择,我一定都会选择工程师,电脑是有帮助,但是点子的发想来自于人,而且我们真正聚焦在激发他们的士气,我们努力不让团队内部沾上政治味,因此,如果发生技术方面的问题,我们就会寻求技术层面的解决方案,这样可以给人信心,因为他们知道如果他们稍稍冒点风险而却未能奏效时、没有人会责怪他们,我们只需要退后一步、重新开始。」为了维持成功所需要的向心力与稳定性,瑞士的基地可能反而成了一个关键的因素,「刚开始在瑞士这里打造后勤基地时,我们花了比一般更长的工夫,」Rampf同意:「但是这种方式是有代价的,我们很难说服某些人从英国或是义大利搬过来、加入我们的团队,但是一旦他们準备好了,他们通常可以在这里待得更久,从来没有人来我们这里只待了一年就走的│来这里就代表了真正的承诺与责任,在F1里,维持恆心是非常重要的。」

[F1]  “我们顺利地朝着BMW的计画总目标迈进”设计本身看起来相当不赖,但是车色涂装需要下些功夫。


 

Rampf自己就是个典型的例子,他在1993年才出席了他的第一场F1比赛,当时他在南非的BMW上班│有朋友邀请他光临Sauber车队的F1出道赛,他于1994年加入该队,除了1998-1999年曾经休息两年(到BMW摩托车队去赢了巴黎-达卡越野拉力赛)之外,他的整个职业生涯都待在辛维尔,正如他所言,他整合了非常瑞士化的风格,而这种风格形塑了Sauber车队,但是如今这支团队的组成人员来自22个不同的国家、又获得了大车厂的支援保证,以具体的话来说,那表示这个地方综合了一支小车队的赛车灵魂、而且在设计车子时有能力经得起更大的风险│典型的範例就是今年的F1.08赛车;独立参赛车队通常以小心翼翼为致胜之道,因为只要遭逢一次惨败、这家公司就玩完了,而如今BMW Sauber只有一项简单的信条:敢于冒险、求取胜利。


 「领队Mario Theissen的哲学理念,是用来保持团队内部的核心功能与效率,」Rampf继续说:「当我们一起归于BMW统辖时,我们订出了打造胜利赛车所需要的中期以及长期目标,我们所需要的就是人力和资源,我们并没有把整个期间都花在组织改造,当时的核心人员如今仍然都还在公司里,基本上我们再多徵人只是为了补齐各个小团队以及部门,而到现在,我们顺利地朝着我们的计画总目标迈进。」

这个扩张是循序渐进而且有机的,同时也可以说这几乎就是冲劲士气源源不绝的感觉源头,加拿大站包办一-二名就是锦上添花,而且达成了今年赢得比赛的(计画)阶段性目标,「当我们设计F1.08赛车时,我们在某些领域进行了一些很极端的尝试,而那些尝试有些证明非常错误,」Rampf承认:「但那是做事情的正确手法,我们对这第一场胜利感到非常骄傲,而且那对于增进每个人的信心是很重要的,它展现了我们有能力达成我们的目标│我们可以做得到,它也证实了我们从製造部门到赛场工程师的工作方向都是正确的。」

F1有个老生常谈:当你很慢的时候,你会迫不及待在决赛早晨能够发生奇蹟,「在以往,我们总是祈祷能够下雨,」Rampf笑道:「但是现在确实不同了,因为我们知道:如果状况如我们所预期,我们就会有很高的机会可以登上颁奖台。」的确,这种机会如此高、如此多,许多观察家都相信这支车队至少会是2008年锦标赛的争冠者之一│他们之所以相信,是因为他们被该队的表现所说服了。

[F1]  “我们顺利地朝着BMW的计画总目标迈进”一个单体车舱的「上部」部分正準备送进高压烤炉,之后才会接合翻滚架(位于车顶进气口内)。


 


 这个观点也不能漏了Robert Kubica,他或许也有机会为自己争取冠军│并且公开地鼓舞车队在赛季剩下的分站中投入全部的努力去研发赛车,那是任何一位具有企图心的车手的标準行为,但那或许也埋下了潜在的失望机会……

[F1]  “我们顺利地朝着BMW的计画总目标迈进”Robert Kubica,他或许也有机会为自己争取冠军。

那幺,Willy,BMW Sauber在2008年剩下的比赛中打算怎幺做?
「我们已经把超过一半的资源投注在2009年的车子,因为届时空力概念会有很大的不同;在这个阶段,主要就是风洞以及CFD(计算流体力学)。」

但是你们现在有机会争冠,车队不会付出更多的努力在2008年的车子上?
「不太会,我们有明年的赛车研发计画,你不可能把那些理念转过来│那是一款全新的车子,而且它已经占去了一定程度的资源。」

何时将会停止研发2008年车款?
「我们尚未订出那个分界点,但是基本来说,我们会把2009年的赛车放在F1.08的发展延续基础上。」

如果说BMW不会坚持2008年的争冠机会,这种讲法公平吗?
「2008年的状况确实吸引了更多的关注,但是我们必须要面对现实:目前还有两支车队都比我们稍稍快一点点,而他们最近都犯了一些失误,我们所犯的失误非常少、并且我们有一款可靠的车子。」

但假如Robert Kubica到了季末都还是锦标冠军角逐者,那你们的计画不能更有弹性一点吗?
「我所相信的是:届时每个人都会更有冲劲和士气、付出更多一点额外的努力,但我们需要有一条好的基线来研发2009年的车子,如果你所能使用的资源有限,你不会去期待那可以做出一款优秀的车子。」

无论本季发生什幺事,你们都不会有所背离?
「不,我们不会背离计画……」

[F1]  “我们顺利地朝着BMW的计画总目标迈进”该午休了…留下一辆BMW赛车独自放在它的「工作檯」旁。


 眼前的年度计画不是没有变数,那就是计画本身计划不到的东西,但很清楚的是:有如码錶般精确的瑞士风格是不容打乱的。2009年或许是未定之天,但是Rampf和他的团队显然正在品嚐着他们的未来远景,问他如何看待这些挑战?他立即回火:「感觉很兴奋,因为这是一个获得额外进步的好机会。」他们知道,空力规则上主要的改变,是在考验他们的韧性、也是一个让他们明白与对手之间相对优势消长的特殊机会│明年、乃至于以后,没错,他们目前尚未为2008年的冠军付出全部的代价,这令人头痛、尤其对于明星人物Kubica而言恐怕是错误的方式,但在当下,他们休停站中技术总监以外的所有人或许都乐于面临这种头痛状况。